
 
  
 
 
 

1 

Kölner Stadt-Anzeiger, Köln, vom 20.05.1960 
 
 
Marlene, Marlene! 
Die Dietrich wurde in Köln stürmisch gefeiert 
 
von Dieter Thoma 

 
Auf meiner Karte war der Eintrittspreis mit zwei Nullen gelöscht. Sie hätte sonst 100 DM 
gekostet. Ich war gespannt, ob irgendjemand wohl soviel bezahlt hatte für Großmütter-
chens balsamierte Schönheit. Die ersten Reihen waren voll. Ein weißer Smoking dabei 
und reichlich Nerz. Und etwas Prominenz. Vor mir Gisela Schlüter und Werner Hinz. 
Hinter mir Dora Dorette. Links an der Ecke entdeckte ich Willi Millowitsch und weiter 
rechts Edith Teichmann. Es waren sicher nicht alle. Ich setzte mich. Sah ich aus wie je-
mand, der 100 DM für eine Eintrittskarte bezahlt? Noch hielt ich jeden für leicht me-
schugge, der so etwas tun könnte. Noch … 

Der Vorhang wird rosa. Die Leute auf den ganz billigen Plätzen (20 DM und so) drängen 
eilig nach vorn und werten sich um etwas 60 DM auf. Ärgerlich für die, die wirklich be-
zahlt haben. Der UFA-Palast ist gut besetzt, aber nicht ganz voll. Der Lautsprecher ver-
kündet: „Die Marlene-Dietrich-Show!“ Der erste Beifall. Kein Muckser dagegen. 

Erst aufgebaut! 

Noch keine Marlene. Sie wird erst aufgebaut. Mit dem französischen Star-Orchester Ai-
mé Barelli. rechts das Blech im grauen Smoking, links bejahrte Geigen im schwarzen An-
zug. Und jetzt rollt die Show. 

Mit dem Pfeffer des Erfolges, mit Tempo. Jede neue Nummer zerschlägt den Beifall der 
vorigen. Und dann Revue, 16 nette Mädchen und ein Gummimann. Immer noch keine 
Marlene. 

Licht aus, Scheinwerfer nach rechts. Da ist sie. Ein blondes Lächeln auf einem silbernen 
Fischleib. Und ein weißer Nerz, mit dem man einen ausgewachsenen Elefanten warm 
zudecken könnte. 

Aus dem Häuschen 

Sie hätte eigentlich gleich wieder gehen können. Sie hatte ihren Erfolg schon. Das Haus 
ist aus dem Häuschen. Die Leute klatschen und schreien. Sie rufen: „Marlene, Marlene! 
Sie verbeugt sich tief, beinahe kommt sie mit dem Kopf an die Knie. Sie wartet. Die Leute 
klatschen. Sie gut zur Mitte. Die Leute schreien. Sie verbeugt sich. Die Leute klatschen 
weiter. 

Jetzt ist ihr Gesicht da. Es zuckt ein wenig zwischen Lächeln und irgendetwas anderem. 
Sie sieht aus, als sei sie gerührt. Vielleicht ist sie es sogar. Das Orchester pustet blechern 
in den Beifall. Und dann singt sie: „Ich bin von Kopf bis Fuß …“ 
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Habe ich irgendetwas von Großmutter gesagt? Ich nehme alles zurück. Knapp die Hälfte 
der Besucher sind junge Leute, die mit dem Namen Marlene Dietrich keinerlei Erinne-
rungen wärmen. Was vorher an Skepsis oder auch Belustigung da war – es ist weg mit 
dem ersten Ton, den Marlene singt. Cocteau schrieb über sie, ihre Stimme und ihr Blick 
seien gefährlich wie die Lorelei. Viel besser kann man es kaum sagen. 

Im langen Fischkleid 

Sie steht hochbeinig im langen silberschuppenden Fischkleid, das sehr viel zu zeigen 
scheint und nichts wirklich zeigt, auf der Bühne. Sie ist der Star schlechthin. Sie ist keine 
Sexbombe und hat nichts von der pubertären Erotik einer Bardot. Sie steht da mit einer 
aufreizend frivolen Überlegenheit, wie glühendes Eis jetzt, dann plötzlich ganz Herz, 
plötzlich voll humoriger Clownerie und schon kippt sie wieder die Lippen nach innen, 
als erschräke sie über sich selbst, und macht die Augen klein – nun ist sie Lorelei. Es ist 
unwahrscheinlich, wie sie das macht und was sie alles vergessen lässt. Schließlich könnte 
ich der jüngste von sechs Söhnen dieser Dame sein … 

Sogar der Text ist perfekt. Sie sagt sich selbst an. Sie streut ihre Lebensgeschichte in Lie-
der, die jeder kennt. Und es ist einfach hinreißend, wenn sie singt: „Wer wird denn wei-
nen, wenn wir auseinandergeh’n …“ Vor mir klatschen die Leute, die 100 DM bezahlt 
haben. Ich kann sie schon beinahe verstehen. Selbst die müden schwarzen Geiger links 
sitzen aufrecht und schauen mit Gesichtern auf die Frau da vorn, als sei gerade Weih-
nachten. 

Keine Illusionen 

Am Flügel hinten kapsert ein junger Mann herum. Er ist der Regisseur der Show und der 
musikalische Chef. Er baut den Turm, auf dem Marlene steht. Es ist beinahe komisch, 
wie er mit einer Hand Klavier spielt und mit der anderen das Orchester in jede Nuance 
von Marlenes Vortrag zwingt. Aber es ist gekonnt. Man soll sich keine Illusionen ma-
chen. Jeder Fingerzeig, jedes spontane herzliche Wort – alles ist geplant und geprobt. Es 
rollt ab, als werde es vom Film gespielt. Aber ist das ein Nachteil? Ihre Beine, ihre be-
rühmten, zeigt Marlene nicht. Aber man weiß ja, dass sie welche hat. 

Über eine Stunde singt sie. Im Frack mit Zylinder schließlich. Und da erlischt manchmal 
die erste Faszination. Vielleicht liegt es an unbekannten amerikanischen Schlagern oder 
am weniger traumhaften Kostüm. Oder einfach an der Dauer. Und nun jubeln die Leute, 
als Marlene mit den Revue-Ratten die Beine wirft. Noch höher als jene, scheint es. Jetzt 
jubeln sie, weil alle wieder an das Alter der Dame denken. Das war vorher vergessen … 

Marlene schiebt selbst den Flügel nach vorn, als die Zuschauer kein Ende wollen. Sie 
singt das Hobellied. Wehmut als letzter Höhepunkt. Der Scheinwerfer erlischt. Wahr-
scheinlich war das alles zuviel für ihn. Marlene bekommt eine Taschenlampe und strahlt 
sich selber an. Und sie lacht wie ein freches kleines Mädchen. 

Eine Zugabe: „Ich hab’ noch einen Koffer in Berlin …“ Geschickt, gewiss. Aber was 
soll’s. Es kommt an. 

Exakt 14 Minuten lang harren die meisten Zuschauer jetzt noch aus, um immer wieder 
„Marlene“ zu rufen. Und als die Gefeierte von der Bühne dem Balkon zuwinkt, winken 
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alle zurück. Als wenn eine riesige Familie Abschied nähme von einer Tochter, die auf ei-
ne große Reise geht. Junge Mädchen und Jünglinge tragen zwischendurch Blumen auf 
die Bühne. Manche Sträuße sind ganz klein und ein wenig zerknittert. Und gerade dar-
um sehr viel wert. 

Autogramm-Sturm 

Eine forsche Dame zerstört das Spiel. Sie springt hinauf und will ein Autogramm. Sie be-
kommt es. Da setzt der Sturm der anderen ein. Und Marlene entflieht, von einem guten 
Dutzend junger Burschen bedrängt, hinter die Bühne. Die Zuschauer stehen noch ein 
bisschen herum und gehen. 

Am Hinterausgang warten viele von ihnen später an jeder Seite der Polizeigasse. Es hat 
sich niemand gefunden, der noch einen der rührenden albernen Proteste veranstalten 
möchte, wie sie anderswo stattfanden. Die Wartenden hier rufen immer noch: „Marlene, 
Marlene!“ 

So was nennt man, glaube ich ein erfolgreiches Auftreten. 
 


