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Frankfurter Allgemeine Zeitung, Frankfurt, vom 30.05.1960 
 
 
 
Marlene Dietrichs schöne Kunst 
 
Von Dolf Sternberger 
 

Mit ihrem Gastspiel in München am 27. Mai hat Marlene Dietrich ihre Deutschland-
tournee abgeschlossen. Über den triumphalen Beginn in Berlin haben wir in der Aus-
gabe vom 5. Mai unter der Überschrift „Majestät im Schwanenpelz“ berichtet. Der 
Aufsatz von Dolf Sternberger „Marlene Dietrichs schöne Kunst“ schließt an den Auf-
tritt der Künstlerin in der Wiesbadener Rhein-Main-Halle an. 

DIE REDAKTION 
 
Lichtenberg, der gewiss zu spotten, aber ebenso sehr und vielleicht noch mehr zu 
bewundern verstand, hat in seinen Londoner Briefen vom Jahre 1775 seine ganze 
Wahrnehmungskraft daran gewendet, die Kunst Garricks zu erfassen und zu be-
schreiben, der damals der berühmteste Schauspieler Englands war. Er war nicht 
nur auf dessen Sprechweise und Betonung, sondern im selben Zuge auf seine 
Gestalt, sein Mienenspiel und seine Gebärden aufmerksam. An der Stelle des ers-
ten Briefes, wo er höchst anschaulich die körperliche Bewegung schildert, die 
dem großen Hamlet-Darsteller eigentümlich war, macht Lichtenberg die folgende 
Bemerkung: 

„Es schleudert und schleift und schleppt nichts an ihm, und da, wo andere Schauspie-
ler in der Bewegung der Arme und Beine sich noch einen Spielraum von sechs und 
mehr Zollen zu beiden Seiten des Schönen erlauben, da trifft er es mit bewunderns-
würdiger Sicherheit und Festigkeit auf ein Haar.“ 

Das ist genau der Fall von Marlene Dietrich. Man kann nicht anders, als von ih-
ren Auftritten und Abgängen und von den Bewegungen ihrer Arme und Hände, 
von ihrem reizenden Lächeln und lausbübischen Zwinkern, vor allem aber von 
den Modulationen ihrer Stimme in solchen Ausdrücken klassischer Ästhetik zu 
reden. Sie trifft das Schöne auf ein Haar. Ich spreche jetzt nicht von der Schönheit, 
die ihr ohnehin eigen ist – halten wir es hierin mit Jean Cocteau, dessen Huldi-
gung im Programmheft zu lesen ist: „Votre beauté s'impose, il est inutile qu'on en 
parle …!“ –, ich spreche von der Schönheit, die sie herstellt, bewirkt, vollbringt, 
ich spreche von ihrer Kunst. 

Sie singt ordinäre Lieder – aber wie vollkommen! Da ist das berühmte von den 
„boys in the backroom“, es stammt aus dem großartigen, durch Marlene Dietrich 
großartigen amerikanischen Gangster- und Kneipenfilm „Destry rides again“, 
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entstanden 1939. Es ist eine Art von Vermächtnis einer Saloon-Diva, die allen ih-
ren boys zugetan ist – zweideutig und gutmütig zugleich –, und es läuft (soviel 
ich verstanden habe) darauf hinaus, dass sie sich auch über den Tod hinweg bei 
diesen Jungens noch ein herzhaft gutes Andenken bewahren will. Diese halben 
Töne, diese in gurrendem Gemurmel verschwimmenden Versschlüsse, und dann 
wieder dieser frech-fröhliche Trotz, mit dem die Stimme sich, halb singend, halb 
sprechend, jedes Mal zu schmetternder Deutlichkeit erhebt bei den Worten 
„…and when I die“, mit denen der Refrain im Marschrhythmus anhebt! Oder je-
nes unvergleichliche Slang-Poem vom „laziest girl in town“, von der trägsten Gö-
re der Stadt, wo sie eine Art hat, allein durch den Vortrag ein Zögern, Gähnen 
und wohlig-laszives Räkeln auszudrücken, ohne die mindeste pantomimische 
Hilfe, wiederum aber bei aller Dehnung in sehr bestimmter, darum eben durch-
aus komischer Rhythmisierung – dass man es zehnmal, hundertmal hören möch-
te, um dieser Nuancen habhaft zu werden, um es ganz und gar zu genießen. O-
der endlich die altvertraute „fesche Lola“ (aus dem „Blauen Engel“): das ist so 
frisch und so präzis wie am ersten Tag, überhaupt nicht vergilbt, voller Leben 
und vor allem voller Geist! Wie ergötzt es uns, wenn der entrückte Star im schö-
nen Glitzerkleide da in genauer Andeutung sich berlinisch vernehmen lässt – 
„der Liebling der Säsong“ –, und wenn sie mit einem sparsamen, gespielten 
Nachdruck des Kopfes, wie zur Belehrung des Publikums, die Mitteilung macht, 
dass sie ein „Pi-a-no-la“ habe „daheim in mein Salong“, indem ihr Stolz auf das 
kostbare Fremdwort oder auch auf diesen ungewöhnlichen Besitz die Zweideu-
tigkeit gleichsam aufzuwiegen, aber auch wieder hervorzukehren scheint! Es ist 
unglaublich, wie sie hier zwischen der Nachahmung des Gemeinen und der Pa-
rodie des Gemeinen eine heitere Mitte zu halten weiß. Auch das trifft sie wahr-
haftig aufs Haar, und in der Tat mit bewundernswürdiger Sicherheit und Festig-
keit. Keinen Zoll daneben, weder nach der Seite der banalen Charge (einer versof-
fenen Dirne, die sich aufs Boxen und Treten versteht) noch nach der Seite der 
hochnäsigen Ironie (einer gewitzten Conference für bessere Leute). Die Figur der 
Lola – all diese A in „Lola“ und ,.Pianola“ werden berlinisch offen und gellend, 
unbekümmert und auch etwas leiernd gesungen – die Figur ist vollkommen ge-
genwärtig und doch in eine Distanz gerückt durch diese Kunst des maßvollen 
Vortrags: sie ist vulgär und dezent zugleich, lächerlich und doch liebenswert. 
Nicht die leiseste Spur jener heimlich-offenbaren Anbiederung an die jeweils ein-
schlägigen Instinkte, welche geringere Talente für die eigentliche Würze der so-
genannten leichten Muse halten. 

Und sie singt sentimentale Lieder – aber wie vollkommen! Jenes „Frag nicht, wa-
rum ich weine, frag nicht warum …“, das sie mit einer leisen ehrenden Erinne-
rung an Richard Tauber zu verbinden pflegt, ist gewiss ein rechter Schmarren, 
wenn man den Text – und auch, wenn man die Melodie besieht. Das sentimentale 
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Genre gehört halt zu den festen Bestandteilen jeder Art von Brettl- und Ü-
berbrettl-Programm, es muss darin vorkommen; es gehört sich, dass zwischen 
den frechen und den komischen, den lüsternen und den schnöden Stücken oder 
Stückchen auch eine Weile lang in Sehnsucht und Abschiedsweh gebadet wird. 
Es ist der Brauch, da gibt's kein Rechten und keine Reformation. Es wäre auch al-
bern, mit soziologischem Aufwand den Gründen nachzuforschen. Viel in-
teressanter ist es, zu unterscheiden, wann auch in dieser Sphäre die routinierte 
und bequeme Verbrüderurig mit dem allgemeinen Heul- und Schnupfbedürfnis 
aufhört und die Kunst anfängt. Bei Marlene Dietrich fängt die Kunst an. Es gibt in 
diesem Richard-Tauber-Lied – dem Solo einer neuen Mignon von geringerer 
Klasse oder Rasse – eine Passage, wo sich die Melodie aus dem dumpf tränen-
tropfenden Duktus des Anfangs zu einem ausladenden Klageton erhebt: die Zeile 
heißt: 

„Wir gehen auseinander …“ und ist mit ausgebreiteten Armen zu singen. Das tut 
die Dietrich auch, wie rechtens, sie hebt die schönen Arme und zeigt die inneren 
Handflächen, sie hebt sie keinen Zoll zu hoch, aber sie gibt genau an dieser Stelle 
ihrer Stimme plötzlich einen Nachdruck, eine Lautstärke, die einen ganz leicht 
übertriebenen, an die Grenze der Parodie reichenden Schicksalsdonner verneh-
men lässt: und im selben Augenblick ist das sentimentale Genre gerettet. Oder 
„Johnny, wenn du Geburtstag hast“ – welches freilich nicht streng hierher gehört, 
weil es in Text und Weise von Anfang an humoristisch angelegt ist, und weil also 
das Sentimentale schon in Gänsefüßchen steht: aber welch eine Skala seufzender, 
schnurrender, flehender, am Ende ganz selbstvergessen in die Tiefe hinab glei-
tender Töne gelingt ihr da, und beinahe alles mit dem einen wiederkehrenden 
Wort „Gebuurtstaag“! Und wie viel Witz liegt in diesem Vortrag – aber kein 
schnöder Witz, vielmehr eine Art Witz von reinster Liebenswürdigkeit! Abermals 
ist das arme Ding, das sich so sehr nach Johnny sehnt, ganz gegenwärtig und 
doch zugleich in eine heitere Distanz gebracht, ganz ins Komische verdreht und 
doch zugleich wieder herzlich nahe. 

Der frechste Schlager von ehedem – „Wer wird denn weinen, wenn man ausei-
nandergeht“ – wird in ihrem Munde anmutig, und das traurigste Chanson ge-
fühlvoller Verlorenheit – „Ich weiß nicht, wem ich gehöre“ – gewinnt in ihrem 
Munde eine bezaubernde Helligkeit. Man möchte fortfahren und all die kleinen 
Gesten festhalten, die kosenden, die kecken, die düsteren, die lieblichen, all die 
Unmerklichkeiten aufspüren, in denen das Geheimnis zu stecken scheint (So wie 
Lichtenberg seinem Garrick beschreibend auf den Fersen blieb durch alle Rollen, 
deren er nur ansichtig werden konnte.) Was für ein Geheimnis? Das Geheimnis 
der Kunst oder – noch besser: das Geheimnis des Schönen. Es gibt keinen ande-
ren Namen. Es ist ein fataler Irrtum zu meinen, das Schöne komme nur in der 
großen Oper vor, gar im Weihefestspiel, oder bloß in alledem, was ein entarteter 
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und spießiger Sprachgebrauch heute unter die „Kultur“ subsumiert. Das Schöne 
kommt überall dort zum Vorschein, wo der Geschmack und das genaue Maß re-
gieren, wo eine hohe Disziplin zur freien Anmut gediehen ist – und sei es selbst 
im Vortrag eines Gassenhauers. Wo der rohe Stoff verdampft; der blöde Trieb 
destilliert ist, aber das Kunstgebilde selbst wiederum ein neues eigenes Leben ge-
winnt. Von ihrer persönlichen Disziplin hat Frau Dietrich übrigens bei dem 
Wiesbadener Gastspiel ein rührendes Beispiel gegeben – als sie von der Rampe 
stürzte und sogleich wieder oben erschien, um die Nummer zu wiederholen – 
und von ihrer tiefen Höflichkeit nicht minder – als sie ganz zum Schluss die Leu-
te um Verzeihung bat, die dieser Zwischenfall etwa erschreckt habe: sie habe sich 
nicht wehgetan. Beide Züge oder Kräfte aber kommen ihrer Kunstübung zugute, 
darum gehört die Episode in diesen Zusammenhang. Denn – wie abermals Lich-
tenberg von seinem Garrick sagte: „Ich fürchte, es ist vieljährige Zeit und 
Schweiß kostende Übung des Leibes, die sich endlich zu dieser Ungezwungen-
heit aufgeklärt hat und die … jetzt bei ihm aussieht, als hätte er sie umsonst.“ 
 


